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Debido al contenido y extension de este articulo,
Prometheus decide ofrecer al lector un medio
mas comodo para su lectura.
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Perfiles fotograficos de Walter Benjamin: el presente del aura
Tomas Caballero Roldan

La obra benjaminiana es un puzzle heterogéneo y contradictorio, y no sélo de-
bido a su vida inconclusa, llena de proyectos inacabados y truncados demasiado pronto,
en un mundo que comenz6 a ser demasiado rapido para pensar despacio. La propia con-
cepciodn del pensamiento benjaminiano es alegdrica, iluminista, un mosaico de imagenes
y significados al hilo de artistas, literatos, fotografos... apoyado en la musica, el texto, la
técnica... Walter Benjamin pasa de puntillas sobre sus imagenes, y sus imagenes cruzan
como relampagos por su texto. Ambos campos se tocan sin diluirse mientras enriquecen
el mundo.

Respecto a la fotografia, Benjamin cit6 tanto imagenes no artisticas —un retra-
to de infancia de Kafka—, como desarrollé aspectos del tema que llegarian a ser clasi-
cos." En general, sorteaba el corsé académico y percibia arte no sélo en la alquimia
humana del artista, sino también en el guifio que la naturaleza de lo visual dirige a quien
sabe captarlo y retenerlo. En la fotografia pervive algo del
aura que ¢l mismo dio por perdida, y no necesariamente por-
que alguien deposite en ella el misterio de su permanencia. El
arte tiene oidos, y no solo aplica humanidad a la obra: la foto-
grafia vive justo en ese espacio intermedio, deja la puerta
abierta a los guifios del lector y de la historia: el aura vive en
la memoria. Los comentarios fotograficos de Benjamin buscan

la fragil relacion de los fotografos con sus obras. A menudo

hemos de imaginarnos a qué se refiere en sus descripciones de Baudelaire. Nadar, 1855
Blossfelt, Atget, Sander, Moholy-Nagy, Heartfield, o en qué

piensa al celebrar a Daguerre, Niepce, Stelzner... Vemos su critica al esteticismo de
Patzch y al arte futurista, pero se hace dificil en la «fotografia a la moda» que «ha hecho
objeto de consumo a la lucha contra la miseria».

Hay un posible itinerario de la critica fotografica benjaminiana, desde su ad-
mision de la nueva técnica hasta su oposicion a la fotografia estetizada y comercial, con
el telén de fondo de los cambios en el mundo de la comunicacion, el arte y la vida coti-
diana de la primera mitad del siglo XX, y la encrucijada de las técnicas de montaje, el

constructivismo y el dadaismo ante las terribles embestidas de la Primera Guerra Mun-

' W. Benjamin. «La obra de arte en su época de reproductibilidad técnicay, en Discursos Interrumpidos, Buenos Aires, Taurus, 1985.
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dial y la Guerra Civil espaiiola, o el sofisticado capitalismo del segundo tercio del siglo
XX. En sus comienzos, Benjamin confiaba en que la ciencia y la tecnologia pudieran
ampliar el progreso cultural. Con la fotografia, el artista habia incorporado un nuevo
procedimiento que presentaba «nuevos descubrimientos de la naturaleza», y «no solo
bellas imagenes»,” y revelaba simultineamente conocimiento y compromiso. Benjamin
atribuia a la forma de las obras la garantia del arte, aunque en ella residiera también la
estetizacion: «la tendencia de una obra literaria [o artistica] s6lo podra concordar politi-
camente si literariamente [estéticamente] concuerda también. [...] esa tendencia litera-
ria, contenida de manera implicita o explicita en cada tendencia politica correcta, es la
que constituye, y no otra cosa, la calidad de la obrax.’ Benjamin queria salvar a la foto-
grafia de la apropiacion ideoldgica: la técnica fotografica podia distinguir entre formas
liberadoras y alienadas. Desde luego, la tecnologia habia supuesto un progreso en los
medios materiales, aunque no en las relaciones sociales derivadas: mientras el progreso
técnico material avanzaba, el progreso historico estaba detenido. Benjamin dudaba de la
ideologia del progreso «inmediato», y por eso acentud la necesidad de que el critico y el
artista estuvieran siempre atentos a las diferencias entre el progreso técnico y el social.
No planteaba un rechazo de la técnica, sino la necesidad de actualizar con ella el deseo
de la sociedad. Rechazaba los productos de consumo y propaganda disfrazados de be-
lleza, la técnica por la técnica, el arte por el arte. Susan Buck Morss parafrasea a Ben-
jamin diciendo que el artista que carece de control sobre sus «medios de producciony»
esta atrapado «en el estado de ensofiacion de la tecnologia». El objetivo es sacar a la
sociedad del encierro en las verdades inmediatas. Es nece-
sario comprender los dos extremos de la critica benjaminiana:
la transparencia técnica y el esteticismo artistico; en medio,
existe una dialéctica transformadora. A su juicio, la técnica
no conduce a un mundo feliz, sino que ofrece un caudal
«provisorio» y una «energia» revolucionaria validos para
transformar el presente.

Podemos apreciar en la resefa a un libro de Karl

Blossfeldt, «Algo acerca de las flores»*, una de sus prime-

%'S. Buck Morss. Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. Madrid, La balsa de la Medusa. 2001, p. 152.
Sw. Benjamin. «El autor como productor». Traduccion de Jesus Aguirre, Madrid, Taurus, 1975. http:/tijuana-
artes.blogspot.com/2005/03/el-autor-como-productor.html. E/ autor como productor, México, Itaca, 2004.

* W. Benjamin, «Algo acerca de las flores», en Sobre la fotografia, Pretextos, Valencia, 2005. Titulo original: Urformen der Kunst.
Photographische Pfanzenbilder,
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ras intervenciones sobre fotografia, en 1928. En ella, Benjamin alababa el «gran escru-
tinio de toda la gama de percepciones» de la fotografia que «brota zumbando como un
géiser de nuevos mundos de imagenesy, una técnica que descorre el «velo que nuestra
pereza ha echado sobre ellas». La idea se mantendria en parte en la «Pequefia historia de
la fotografia» de 1931,” donde mencionaba la foto de una pescadora, de David Octavius
Hill, en la que «queda algo que no se agota en el testimonio del arte del fotografo Hill,
algo que se resiste a ser silenciado [...] sin querer entrar nunca en el “arte” del todo».
Benjamin sugiere la importancia del ojo inconsciente al que se dirige la «mintscula
chispita de azar, de aqui y de ahoray, con la que la realidad ha chamuscado la fotografia.
Asi, las «composiciones estructurales» de la técnica presentan «una afinidad mayor con
la camara que un paisaje sentimentalizado o un retrato lleno de espiritualidad».® Benja-
min criticd a quienes no habian sabido apreciar el valor de la fotografia, a pesar de los
extraordinarios trabajos de los primeros fotdgrafos: Hill, Cameron, Stelzner o Nadar,
por ejemplo. Hasta casi 1910, se habia descartado la capacidad de la fotografia para
abrir el inconsciente a la vision natural, tanto como su capacidad de acercar la naturale-
za o lo mas profundo de la sociedad. Y, del mismo modo que no se habia sabido apre-
ciar el potencial positivo de la fotografia, tampoco se supo ver cdmo podia ser utilizado
para estetizar la vida social y politica. A Benjamin le preocupaba cémo podia perder
significacion la fotografia, y ser un simple fetiche. Para ¢él, la belleza técnica ocultaba la
realidad: su falsa novedad podia simbolizar «el cambio historico, en lugar de introducir-
lo», y ocupar, mediante la falsificacion, el lugar que no habia logrado introducir en las
relaciones histdricas y sociales. En un mundo de progreso reducido, la técnica emergia
como anestesia de la pérdida de destino.

El peligro del esteticismo no estaba so6lo en la caida simple del deseo en la be-
lleza espiritual, sino en la «capitulacion del deseo ante el des-
tino», del «deseo sensual activo» en un «deseo pasivo de
nuevas sensacionesy.’ La belleza es terrible si conduce a re-
nunciar al valor de uso del presente por un simple valor de

cambio. Benjamin niega «lo bello» sélo en ese sentido, pues-

to que su obra no esta exenta de apelaciones al deseo: «Las

., . . . [P i | ’!l -‘, b |
imagenes del deseo no liberan directamente a la humanidad. EE— . 'h“&_
Violonchestista. Bragaglia

> W. Benjamin, «Pequefia historia de la fotografian, en Sobre la fotografia, Pretextos, Valencia, 2005.
 W. Benjamin, Ibidem.
7 Susan Buck Morss, op. cit., pag. 121.
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Pero son esenciales para ese proceso».® Benjamin distingue «belleza ilusionista» de
«belleza dialéctica», y opta por sacar a la sociedad de la «somnolencia colectiva» me-
diante los propios recursos de la imagen técnica: «la capacidad tecnologica de producir
debe ser mediada por la capacidad utdpica de sofiar, y viceversa».” En la obra de Ben-
jamin hay una oposicion dialéctica entre «belleza-mito» e «inconsciente-memoria». Los
polos opuestos de esa estética dialéctica son el surrealismo y el futurismo: el primero
tiene que ver con la «redencion del pasado» inconsciente, y el segundo con la fantasia
del «culto futurista a lo nuevo». Benjamin opone «redencion del pasado» a «sustitucion
del pasado»: la primera renueva la memoria a partir de ella misma, la segunda permuta
el pasado en nuevas versiones o lo sustituye por uno mitico (en el mito, el futuro y el
pasado se confunden). Para Benjamin, no existe lo nuevo sin conexion con lo antiguo:
por si mismo es un sorteo de la memoria y una amnesia de la sociedad. Por el contrario,
el tiempo histérico convive con su pasado incumplido: la redencion del pasado es un
presente en contraste con la memoria, una cuia del presente en el pasado. Se puede caer
en la simple «sensacion de lo nuevo», en un mundo de ensuefio; o vivir un «despertar
colectivo» de la sociedad.

El artista obra en la forma de la técnica para eludir todos los espejismos miti-
cos. En una de sus grandes imagenes metaforicas, el Angelus Novus, huracén del pro-
greso que empuja irremediablemente a la historia hacia el futuro y deja atras las ruinas
amontonadas, Benjamin dejo ver la cara revolucionaria del angel de la historia, una acti-
tud que la sociedad tendria que asumir como suya; en la mirada de la historia hacia
atras, y no hacia adelante, no s6lo hay horror, sino
también el encuentro de las ruinas del recuerdo y la
memoria: en ellas se ven los fragmentos a partir de
los cuales liberarse del ensofiamiento de la estetiza-
cion amnésica.'” Como ejemplo de fotografo
so de su tiempo, Benjamin citaba a Atget: «fue el

primero en desinfectar la sofocante atmosfera exten-

dida por el convencionalismo de los retratos fotogra-
ficos de su época [...], busco lo desaparecido o lo extraviado». Los desechos de la so-
ciedad, las calles vacias, los personajes perdidos o anonimos de Atget personalizan las

ruinas del Angelus novus. Benjamin sabia que lo mitico «congela la historia de la

® Ibidem, pag. 138.
° Ibidem.
' W. Benjamin. Tesis sobre la filosofia de la historia y otros ensayos. Itaca, México, 2008.
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humanidad como si estuviese encantada por un hechizo magico», pero tenia la certeza
de que la «naturaleza fetichizada también es transitoria».!' «;Donde podria recurrir la
imaginacion sino al pasado muerto para conceptualizar el mundo “que-no-es-aun”?»."
Gracias a la visualizacion del tiempo, la sociedad puede revitalizar un «pasado trunco
que de otra manera estaria irremediablemente perdido», y sacar a la luz su proceso in-
consciente de materializacion."

Benjamin hablaba de algunos retratistas, como August Sander, que habian
conseguido incorporar «el medio ambiente y el paisaje» en «la apariencia inexpresable
de un rostro», y que sugerian aceptar «que nos miren en funcién de nuestra proceden-
cia» y a «mirar a los demas» segun la suya. Estaba preocupado por la distorsiéon que
ejercia la técnica en las «variantes» o diferencias individuales. El arte era la «fructifera
oposicion dialéctica a la invencion» y debia ser fiel a lo singular. Benjamin rechazaba la
expresion «el mundo es bello» porque no lograba captar «los contextos humanos» de lo
fotografiado.'* Del mismo modo, rechazaba la «simple réplica de la realidad» y aludia a
la legitima «labor» del artista de «desmascarar y construir». Oponia el trabajo de Renger
Patzsch al constructivismo del fotografo Moholy-Nagy, «pionero de la nueva fotograf-
fa»," por su apertura a la vida y la descomposicion de su centro ensimismado. Benja-
min alababa la fotografia experimental y didactica, ajena «al encanto o la sugestion», la
que no frena el «mecanismo asociativo del espectador». En «El autor como productor»,
reclamaba el lugar del artista comprometido frente a la estetizacion de la «belleza» y la
«perfeccion técnica». La técnica misma podia liberar el arte y desautomatizarlo: «Sélo
en la originalidad de la técnica, y no en el mensaje, encuentra
una obra la posibilidad de contribuir a la recuperacién de una
conciencia auténtica. A partir del trastorno de la técnica se
consigue el gesto politico, el extrafiamiento. A partir de ese
trastorno se gana una conciencia atenta, se consigue la “ten-
dencia correcta”».'® El «autor productor» tiene una especial
tarea como creador de llaves en el continuo dialéctico de la

produccion cultural. Es consciente de qué hace con su obra,

qué expresa y a quién la dirige, y no s6lo de que es «él»

Parado, August Sander. 1928.

'S, Buck Morss. op. cit, pag. 181.

2 Tbidem, pag. 181.

" Ibidem, pag. 143.

' (El mundo es bello es el titulo del célebre libro de fotos de Renger-Patzch, en el cual vemos en su cima a la fotografia neoobjeti-
va». W. «El autor como productor», en op. cit.

'> W. Benjamin. «Algo nuevo sobre las flores», en op. cit.

'® W. Benjamin. «El autor como productory, en op. cit.
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quien hace la obra, o de qué puede hacer «con la técnica». El reto es poner en movi-
miento una estética liberadora y autocritica, la «funcién organizadora» del arte. Y «en
modo alguno debe limitarse su utilidad organizativa a la propagandistica».'’

El ejemplo de esterilidad estética era la prensa, que convertia el tiempo social
en un mero culto a la novedad: «Nada ata tanto a un lector a su peridodico como esta
impaciencia que reclama dia a dia alimento nuevoy, algo que tiene «funciones contra-
rrevolucionarias en tanto el escritor experimente su solidaridad con el proletariado sélo
seglin su propio 4nimo, pero no como productor».'® En la medida en que lo novedoso se
convierte en espectacular, en nuevo por si mismo, magico o mitico, el autor pierde el
control de su actividad estética. Benjamin ponia como ejemplo de pérdida estética a la
«nueva objetividad» fotografica —equivalente en Alemania a la Straight Photography
estadounidense—: la Neue Sachlichkeit asimilaba «cantidades sorprendentes de temas
revolucionarios», e incluso los propagaba, pero «sin poner por ello seriamente en cues-
tion su propia consistencia»: solo los ofrecia como rito espiritual, como fetiche o espe-
jismo. Benjamin ponia en cuestion dos tipos de estetizacion: la que plasmaba las cosas
«tal y como se ven», despojadas de una forma y una estructura que permita verlas en
perspectiva; y la que buscaba el dngulo mas bello y lo plasmaba indiscriminadamente,
sin mesura. (Incluso la cultura de izquierdas buscaba «efectos siempre nuevos para di-
vertir al publico».) Benjamin se preguntaba a quién le era
util la técnica del reportaje: la lucha contra la miseria se
habia convertido en un objeto de consumo, en «miseria
captada de forma perfeccionada» como «objeto de gocey.
Parecia bastar con mostrar la miseria para pensar que se
hacia algo con ella (compasion), algo que se acentuaba
mostrando el angulo mas bello. Para Benjamin, la produc-
cion estética constituia un ciclo que debia ser cerrado por el

destinatario y devuelto al origen, necesitaba cobrar cuerpo

en cada uno de los destinatarios. Pensaba como Brecht: Fotomontaje de John
. B . . , . ., Heartfield.

«Un aparato mejorado serd tanto mejor si esta en situacion

de hacer de los lectores o de los espectadores colaboradoresy», y no s6lo consumidores.

Para Benjamin, los fotografos debian «arrancar las imagenes del consumo y

' Ibidem.
'3 Ibidem.
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del desgaste de la moda, y otorgarles valor de uso revolucionario».'” Benjamin citaba
una combinacioén de procedimientos que superaban el poder estetizante de la fotografia:
«La técnica del montaje posee “derechos especiales” [...] porque “interrumpe el contex-
to en el que se inserta” y de ese modo “actia contra la ilusion”».?° La técnica es conte-
nido pleno, y s6lo a través de ella se desautomatiza la obra. Benjamin creia que el «vi-
gor revolucionario del dadaismo» habia «puesto a prueba la autenticidad del arte»,” y
comparaba sus fotomontajes con el teatro de Brecht: éstos no desarrollaban «acciones»
sino que exponian «situacionesy» interrumpiendo las acciones. Lo desmontado actlia «en
contra de una ilusion en el publico. [...] fuerza asi al espectador a tomar postura ante el
suceso». Benjamin valoraba el vigor revolucionario de los fotomontajes de John Hear-
tield, que compensaba los reflejos de la complacencia contemplativa y el consumo. El
arte del montaje debia evitar la ilusion de fundido de los elementos, la ausencia de «con-
tradiccion» y de «artificio».”> En una carta a la revista Das Wort, Benjamin mostraba en
1936 como a los surrealistas les habia fallado su «intento de controlar “artisticamente”
la fotografia. Ellos también cayeron en el error de los fotdgrafos artistas [...]. El mundo
es bello».” Cinco afios después de su felicitacion del surrealismo,”* ¢l mismo llegaria a
afirmar que los surrealistas habian quedado atrapados en el mundo de los suefios. Ben-
jamin valoraba la cultura de masas no s6lo como origen de la fantasmagoria moderna,
sino también como fuente de energia colectiva capaz de superarla. Era necesario evitar
que el «despertar colectivo» se convirtiera en mito en si mismo. Habia una linea que
partia de Hill, Atget, Blossfelt y Sander, que conectaba con el constructivismo de Mo-
holy Nagy, llegaba al dadaismo de Heartfield, y alcanzaba el especial surrealismo de
Man Ray. A pesar de no decirlo expresamente, Benjamin parecia salvar a Man Ray,
otorgandole una critica como la de Heartfield, en una cita de Aragon. No es dificil pen-
sar en ello si tenemos en cuenta el dadaismo implicito de Man Ray, y su amistad con
Duchamp.? Pero, fundamentalmente, para Benjamin, aprovechar la técnica no es some-
terse a sus formas dadas, sino apropiarse de su potencial para la sociedad mediante una
actitud mas ligada a la accidon que a la contemplacion pasiva. La imagen tiene sentido si

tiene continuidad en un receptor; si no, se estetiza en un recuerdo, una promesa, un ido-

' W. Benjamin. «el autor como productor», op. cit.

%S, Buck Morss, op. cit., pag. 84.

2l W. Benjamin. «El autor como productor», op. cit.

2S. Buck Morss, op. cit., pag. 84.

2 W. Benjamin, «Carta de Paris, 2. Pintura y fotografia», en Sobre la fotografia, Pretextos, Valencia, 2005.

** W. Benjamin, «El surrealismo: la tiltima instantinea de la inteligencia europea», en Discursos interrumpidos, Buenos Aires,
Taurus, 1985.

% W. Benjamin, «Carta de Paris, 2. Pintura y fotografia», op. cit., pag. 83.
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lo. Esto incluye los artificios y los efectos mas sofisticados del artista, que no deben
estar al servicio de la técnica. Las imagenes dialécticas de la estética benjaminiana son
«constelaciones criticas de pasado y presente» que transmiten las grietas de la tradicion
en que se asientan los peldarios del presente. La voluntad politica se moviliza mirando
atras, superando la engafiosa ilusion que sittia el destino en un més alla o en un «aqui
hipostasiado y sustitutorio». Es necesario superar la imagen de una historia que se nos
ofrece como muerta, tanto como los fetiches que sustituyen el pasado por un origen o un
destino miticos: lo «quimérico, lo maravilloso, lo sobrenatural». En su obra, dado su
caracter dialéctico, alegérico y fragmentario, siempre podemos encontrar piezas que
anticipan lo que sucede después: «jQué manido el método [...] de empujar las cosas
hacia cualquier iluminacion simbolica! [...] Subrayar patética o fanaticamente el lado
enigmatico de lo enigmatico, no nos hace avanzar. Mas bien penetramos el misterio s6lo
en el grado en que lo reencontramos en lo cotidiano por virtud de una Optica dialéctica
que percibe lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano.»*® Desde
esta perspectiva se entiende mucho mejor el célebre texto de Benjamin sobre la pérdida

del aura, y la actualidad de Benjamin en la estética contemporanea. m

** W. Benjamin. «El surrealismo: la tlltima instantinea de la inteligencia europea, op. cit.
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