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Disturbis

Disturbis de la sensibilitat, disturbis
del coneixement

El gran art de tots els tenps s’ ha
caracteritzat senpre per la seva forcga
torbadora. Del Laookon a Danien Hirst

passant per Botticelli o Mrd, |’ art
altera, desordena el curs nornal de
| es coses. | potser avui ho fa anb més

intensitat i de nés maneres diferents
gue en qual sevol nonment del passat.

Des dels inicis de | a nodernitat,

|"art i, anb ell, els discursos que
intenten conprendre’l i explicar-I|o,
han estat sotnmesos a |’'inperatiu de
canvi i |’evolucid bo i responent a

| es necessitats canviants de |la

soci etat de cada época i nonent. A x0
s’ explica perquée |'art és una forma
fonanental de pensar el mdbn. | si en
el mdn nodern “tot el que és solid es
dissol en |'aire”, aix0 tanbé s’ ha de
reflectir en els nodes de pensar-|o.
Tanmatei x, |a velocitat dels canvis en
el ndn dels darrers decennis ha estat
d’ unes di nmensi ons tan sorprenents que
|"art ha hagut canvi at de maneres

i nprevistes, i aixd0 a dut a que la
tasca de pensar-lo també s’ hagi vist
abocada a canviar de forma sorprenent.
El pensanent sobre |’art contenporani
es nou en un canp de forces nolt

conpl ex i de tendéncies
contradictories. N assenyalaré tres.

En priner Iloc, |a denobcratitzaci & que
ha dut a fendmens com que avui

gual sevol cosa pot ser una obra d art,
fins al punt que la noci6 d art s’ ha
despl acat de |’ objecte cap al concepte
i |'experiencia. Avui és art cuinar
sopa tailandesa per al public comfa
Tiravanija o di ssenyar una pagi na web

http://seneca.uab.es/postgrau_esteti ca/disturb3/disturbis2.htm (1 de 3)01/12/2006 2:26:27

Editorial

Disturbios de la sensibilidad, distur-
bios del conocimiento

El gran arte de todos |os tienmpos se
ha caracterizado por su fuerza
turbadora. Del Laooconte a Danien

Hi rst pasando por Botticelli o Mro,
el arte altera, desordena el curso
normal de las cosas. Y tal vez hoy |lo
haga con nmayor intensidad y de nopdos
mas plural es que en cual qui er nomento
del pasado.

Desde | os inicios de | a nodernidad, e
arte y, con él, los discursos que

i ntentan conprenderlo y explicarlo, se
han visto sonetidos al inperativo de
canbio y la evoluci6n confornme a | as
necesi dades canbi antes de | a soci edad
de cada época y nmonento. Ello se
explica porque el arte es una form
fundamental de pensar el nundo. Y si
en el mundo noderno “todo | o que es
sélido se disuelve en el aire”, eso
m sno se ha de reflejar en | os nodos
de pensarlo. La vel ocidad de | os
canbi os en el nundo ha sido, sin
enmbargo, en las ultinas décadas, tan
vertiginosa que el arte ha debido
transformarse de maneras inprevistas,
| o que ha conportado que tanbién |a

| abor de pensarlo se haya visto en |la
necesi dad de canbi ar de una forma
sorprendente. El pensami ento sobre e
arte contenporéaneo se nueve en un
canpo de fuerzas nuy conplejo y de

t endenci as contradictorias. Sefial aré
tres.

En primer lugar, |a denocratizacio6n
gue ha conduci do a fendnenos conpb que
actual mente cual qui er cosa pueda ser
consi derada una obra de arte, hasta el
punto de que la noci6n de arte se ha
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coma part d un activisne politic com
fan el grup de Yonmango. Senbla que en
art anything goes, tot val, que és la

di vi sa postnoderna. Avui |’'art s’ha
fet accessible a un nonbre de
ci utadans potencialnment il -limtat,

encara que no hagi de tenir mai el

mat ei x nonbre de segui dors que el
futbol. Pero avui, comva dir Josef
Beuys, jedernman ist ein Kintsler, tots
somartistes. Fins i tot, en aquesta
republica de les arts, everyone is a
critic, tos somcritics. Ara bé, tanbé
és cert que en front d aquests
aspectes de | a denocratitzaci6 de la
creaci6, la recepci6 i la propia
ontologia de |"art, tanbé hi ha

novi nents de tendénci a ant agoni ca,
perqué el pluralisme del mdn de |’ art
tanbé porta la tribalitzaci 6, és a
dir, la formaci 6 de grups que nongés

s’ entenen entre ells, comsectes anb
els seus idiolectes i signes

d identitat diferenciats, de vegades,
fins |’ autisne.

En segon Iloc, la nercantilitzaci 6
senbl a dom nar conpl etanent el ndn de
|”art que, contra les previsions de
Marx i tants avantguardi stes, ha estat
subsunit sota el capital com qual sevol
altra branca de la producci 6. L art no
és enem c del capital, encara que

nol ts aspectes dels processos de
denocratitzaci 6 apuntin en direcci6
contrari a.

En tercer Iloc, malgrat aquesta
subsunci 6 sota el capital, | art
contenporani té una clara tendéncia
cap a la polititzacié. L art politic
és potser avui el centre de gravetat
de | es expressions artistiques de
|"art fem nista, éetnic, gay,
activista, etc. Pero, alhora, aquesta
polititzaci 6 potser tendeix a ser
neutral itzada coma nercaderia, és a
dir, queda estetitzada, coma obra
nmuseabl e, exposabl e, subvencionable i,
fins i tot, col-leccionable.

Tota aquesta constel -laci 6 conplexa fa
gue sigui necessari canviar els
nostres vocabul ari s, renovar e

nostres conceptes i revisar els
nostres argunments. Conprendre |’ art

al hora que veu la Ilumés dificil. E
pensanent tendeix a fer coml|’ diba de
M nerva, que alca el vol quan el dia
ha passat. Es tracta que els disturbis
de la sensibilitat que ens provoca

| "art contenporani es converteixin en
di sturbi s productius del conei xenent.
Agquest és el desafiament, el repte:
comes deia en els vells tenps, fer
que la teoria i la praxi siguin
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despl azado del objeto al concepto y a
| a experiencia. Hoy es arte cocinar
sopa tailandesa para el publico, conp
hace Tiravanija, o disefiar una pagi na
web conp parte de un activisno
politico, conb hacen el grupo de
Yomango. Se diria que en arte anything
goes, todo vale, que es |la divisa
posnoderna. Hoy el arte se ha hecho
accesible a un nunmero de ci udadanos
pot enci al mente ilimitado, aunque nunca
Il egue a tener la msnma cantidad de
segui dores que el fuatbol. Pero hoy,
conp declaré Josef Beuys, jedernman ist
ein Kintsler, todos sonbs artistas.
Incluso, en esta republica de |as
artes, everyone is a critic, todos
sonps criticos. Ahora bien, es

igual nente cierto que frente a estos
aspectos de | a denocratizaci6n de |la
creaci6n, la recepcion y la propia
ontol ogia del arte, existen tanbién
novi m ent os de tendencia ant agéni ca,
porque el pluralisnpo del nundo del
arte lleva inplicita la tribalizacion,
es decir, la formaci 6n de grupos que
s6l o se entienden entre si, cono
sectas con sus idiolectos y sus signos
de identidad diferenciados, en

ocasi ones, hasta el autisno.

En segundo lugar, la nercantilizaci6n
parece dom nar por conpleto el nundo
del arte, el cual, contra |las

previ siones de Marx y de tantos
vanguar di stas, ha quedado, cono

cual qui er rama de | a producci én
subsum do al capital. El arte no es
enem go del capital, a pesar de que
nmuchos aspectos de | os procesos de
denocrati zaci 6n apunten en direcci6n
contrari a.

En tercer lugar, mas alla de esta
subsunci 6n al capital, el arte

cont enpor &neo nuestra una clara
tendencia a la politizacién. El arte
politico es tal vez hoy el centro de
gravedad de | as expresiones artisticas
del arte fenminista, étnico, gay,
activista, etc. Pero, al msnp tienpo,
di cha politizacion tiende a ser
neutrali zada en tanto que mercancia,
esto es, resulta estetizada, en tanto
gque produce obra mnuseabl e, exponi bl e,
subvenci onabl e e, incluso,

col ecci onabl e.

Toda esta conpl ej a const el aci 6n hace
necesari o repl antear nuestros
vocabul ari os, renovar nuestros
conceptos y revisar nuestros
argunment os. Conprender el arte en e
instante en que ve la luz es dificil
El pensamiento tiende a hacer cono |a
| echuza de M nerva, que al zaba e
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i nt er dependent s.

JJ, v

vuel o con el ocaso. Se trata de que

| os disturbios de |a sensibilidad que
provoca el arte contenporéaneo se
convi ertan en di sturbi os productivos
del conocimento. Este es el desafio,
el reto: conp se decia en | os viejos
ti enpos, hacer que la teoria y la
praxi s vayan de | a nmano.

JJ, v

Yves M chaud, La bell eza contenporanea

Articles

Mari e- Noél | e Ryan,

Cerard Vilar, Razones en el

Towards a Critical

Theory of Artworks

arte contenporaneo

Al exander G -Dittnmann,

“Ese loco Visconti” o perspectivas descarnadas

Tonas Cabal lero, Arte vy critica contenporaneos
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Arte y critica contemporaneos

La critica tradicional ante la multiplicacion del arte

Desde finales del siglo xvin se fue desarrollando en la cultura europea, de un
modo mas o menos complejo, el concepto de una practica cuya importancia seria
capital para la sociedad: la critica. Al menos desde el impacto de la obra de Kant en
la filosofia de finales del siglo xviil, comenzé a considerarse el ejercicio de la critica
como un instrumento vital para distinguir, juzgar y reformular la variada gama de
objetos culturales y productos del saber presentes en la sociedad, tanto los proce-
dentes de la ciencia y de las instituciones como los surgidos en el interior de la
practica social y cultural mas comun. No es que esta practica de la critica careciera
de antecedentes en la historia, pues el concepto procedia inevitablemente, como
poco, de la interpretacion escolastica medieval. Sin embargo, la gran innovacion de
la critica moderna consistia en su flexible metodologia: su método era perfectamen-
te coherente con la estabilidad del instrumento de medicién, que debia permanecer
mas o menos invariable y conferir un cierto valor uniforme a sus mediciones y re-
sultados; y para ello ya no dependia de un canon esencial previo del que surgieran
las claves de su aplicacion: «[L]a critica no existe mas que en relacién a otra cosa
distinta a ella misma: es instrumento, medio de un porvenir o una verdad que ella
misma no sabra y no sera».! La critica moderna tenia la pretensién de corregirse a
si misma (autorreflexién) a fin de dominar la multiplicidad de fenédmenos del saber
surgidos en el ambito publico o social, tanto como la propia gama de movimientos
culturales o sociales que las llevaban a cabo y que se sucedian, ya fuera desde el
origen, en la primera modernidad, como en el transcurso de lo que fueran los suce-
sivos momentos de emergencia del complejo siglo XX. Para ello partia de un méto-
do autocritico, susceptible de reformular su propio modo de analisis, incluso las
capacidades mismas del analista, del sujeto. De modo que la estructura formal de
las tres criticas kantianas sentd las bases de una practica de no poca importancia
social, pues gracias a ellas se podrian consensuar no sélo las verdades del conoci-
miento y de la moral, sino incluso la opinién, el gusto y el criterio estético publicos:

el dialogo social.?

! Michel Foucault, «;Qué es la critica? (Critica y Aufklarung)», Sobre la ilustracién, Madrid, Tecnos,
2006. p. 5.

% He aquf una de las no inusuales referencias de Foucault a la obra filoséfica de Kant, confesién incluida
de su deuda con el pensador aleman: «En relacion con la Aufklarung, la critica sera a los ojos de Kant lo
que dira al saber: “;Sabes bien hasta donde puedes saber?”. [...] en lugar de que otro diga “obedece”, [...]
cuando nos hayamos hecho del propio conocimiento una idea justa, [...] ya no tendremos que oir el obe-
dece; mas bien, el obedece se fundara sobre la autonomia misma». Ibidem, p. 13.



No obstante, esta autorreflexién fue arrastrada por una necesidad trascenden-
tal y no permanecié constante en la historia de la critica. Las criticas kantianas del
conocimiento y de la moral, en su vinculacién con la verdad, prescindieron de la
dimension autorreflexiva.® La critica, tal como la hemos conocido hasta hoy, per-
manecidé reducida a uno solo de los campos de la experiencia, y s6lo a una de las
criticas de Kant: la que se ocupaba de la facultad de juzgar y, en ultimo extremo,
del arte, del gusto, de lo cotidiano. De un modo mas concreto, la critica se aplicé en
el seguimiento de los productos de opinién que afectaban al juicio del sujeto indivi-
dual, y no a los productos de saber relacionados con la verdad y con el sujeto mas
universal. Estas resultaron, por tanto, sus constantes de analisis, las de la creacion
libre: el autor, la obra y la critica del espectador del arte, organizadas por el «gus-
to» del «sentido comun estético». La Ultima critica de Kant permanecia abierta,
pero quedaba condenada a un simple uso autocritico del individuo, y para un seg-
mento de objetos determinado (no muchas cosas podian ser arte). Para dinamitar
del todo el proceso, y no tardando mucho, la autocritica estética fue desplazada
hacia el tribunal de los iniciados, y la «tradiciéon de las Bellas Artes y de la Filosofia»
confinaron la estética kantiana en la forma hegeliana de la «muerte del arte», ne-
gando al arte la capacidad para originar cualquier atisbo de verdad, y regalando a
la critica y a la experiencia estética el glorioso reino de la ficcibn. Aunque esta ape-
lacion a su incompetencia sirvidé precisamente para confirmar la libertad autocritica
del arte, y la del sujeto individual implicado en ella (estamos a las puertas del ro-
manticismo), ambas terminaron condenadas al gueto de lo particular e individual:
para Hegel, las Unicas verdades que podian gobernar las sociedades modernas eran
las leyes y las maximas universales determinantes; * por ello, el interés del arte no
estaba regido por ninguna ley ni por ninguna maxima, sino ligado al animo y la
sensacion, condenado a ese gueto, libre, pero disperso en la falta de racionalidad.
Comprensiblemente, dadas esas carencias de verdad, la sociedad no era favorable
al arte, aunque permitiera que viviese en el reducto de la imaginacién del espiritu
humano. En el fondo hablamos de la custodia del espacio mas misterioso de todos,
el cajon de sastre en el que la sociedad guarda sus incertidumbres y sus expectati-
vas mas secretas: el ambito del tiempo transformador, pero la critica quedo ente-
rrada hasta casi principios del siglo XX. Continud su camino, si, gracias a la capaci-
dad de juzgar, pero confinada en el gueto de la sensibilidad individual, testigo de
un distanciamiento entre la vida social y la personal que se hizo cada vez mas evi-

dente a lo largo del siglo xx. Pronto tendria que abrirse de nuevo a los margenes.

® Gerard Vilar, «Razon sin fondo: la transformacién pragmatica de la estética kantiana», Barcelona, En-
raonar 36, 2004, p. 156.
* G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la estética. Madrid, Akal, 1989.



Hasta el primer cuarto del siglo xX, y a pesar de las continuas contraccio-
nes habidas en la practica artistica y en el mundo del arte, la critica se fue
desdoblando y siguié, mas o menos en abanico, el itinerario de unas obras cada
vez mas complejas, en el ejercicio de su valoracion e interpretacion. A pesar de
la letania hegeliana y de la rigidez del mundo académico, el arte fue funcionan-
do en su confinamiento, sometido en general a la disciplina y al servicio de los
intereses instrumentales del poder, y sumido en una experiencia sensible mar-
ginal. Pero no murié. Aqui vemos la importancia de la critica en la calidad de
vida del arte, los efectos de su incompetencia en la destrucciéon o en el mante-
nimiento de éste, pero también podemos apreciar la distancia que existe entre
ambos, la independencia y autonomia del dltimo. Al final, llegé el momento en
que las herramientas teéricas comenzaron a ser incapaces de medir los objetos
estéticos (ya mas individualizados) y de mantener unos resultados coherentes;
comenzé a ser necesario analizar el arte en relacién con nuevos descubrimien-
tos técnicos y nuevas metodologias cientificas, tanto como relacionarlo con las
nuevas ciencias sociales y con sus nuevos publicos de masas, incobmodos ante
la idea de autoridad y ante el hermetismo del genio, sometidos a la experimen-
tacion técnica y a la improvisacion social. El divorcio, o la incomprensién, entre
el mundo académico y el universo del arte moderno comenzé a convertirse en
un abismo. Algunos criticos, como Walter Benjamin, observaron en su momen-
to la tendencia de la «tradicion artistica» a mutarse en «publico», la tendencia
de la obra «auratica» a multiplicarse en «indeterminados fetiches», y la inercia
del «gusto o sentido comun estético» a transformarse en «apreciacion de diver-
sos conjuntos de individuos».®> Unos cambios que se debian a la influencia cre-
ciente que las transformaciones técnicas (la fotografia y el cine) habian ejercido
en la actividad artistica, y al espectacular crecimiento de una poblacion urbana
que habia comenzado a desarrollar un gusto localizado en grupos, clases o sec-
tores especializados. La multiplicacion se aceleré hasta el punto de que, me-
diante una evidente transformacion de las herramientas creativas, el «publico»
podia convertirse ya en un verdadero productor, consumidor e intérprete de las
«obras de arte», a menudo al margen de la tradicion artistica y de la critica
oficial. En efecto, habian surgido unos autores, unas obras y un publico nuevos
que se fueron desarrollando, y que poco a poco llegaron a estar plenamente

incorporados en los multiples ambitos de la produccion artistica.

® Walter Benjamin, «La obra de arte en su época de reproductibilidad técnica», en Discursos Interrumpi-
dos I, Taurus, Buenos Aires, 1989.



Haciendo un amplio paréntesis en el tiempo, podemos decir que ese fendbmeno
se extendid, en el terreno del arte, hasta finales del siglo xx, momento en el cual la
obra de arte terminé mutando en concepto y se fundié con el publico, al tiempo que
el autor se convertia en obra teatralizada e indistinguible de los otros ambitos, se-
parado de su trabajo como si éste tuviera un ser independiente, al tiempo que el
publico emergia como una verdadera obra de arte, transformadora de cualquier
sentido predeterminado en el soporte del arte... De hecho, en la actualidad, el arte
permite ya unos niveles de conexion y de hibridacidén inimaginables en otros tiem-
pos, incluso fundidos con disciplinas antafio ajenas al arte, procedentes tanto de las
ciencias naturales como de las ciencias humanas. Este climax de diversificacién que
ya se venia gestando desde comienzos del siglo xx estallé de un modo definitivo en
los afios setenta, se multiplic6 exponencialmente y teorizé6 de modo masivo en los
ochenta y termind por cristalizar como una verdadera crisis en los noventa, mien-
tras ponia contra las cuerdas a una disciplina que durante gran parte del siglo xx
habia carecido de crecimiento ante los cambios producidos en el mundo del arte. La
crisis actual del arte, por tanto, es mas una crisis de la critica que una crisis del
arte. Y si bien en el arte moderno sufrié una etapa de ambivalencia, ahora tiene
una verdadera necesidad de reconfiguracion.

Sin embargo, es posible que en todo este tiempo la critica haya permanecido
en un segundo plano, paralizada por sus prejuicios y por la carga de un pasado que
la determinaba. Precisamente a la luz de este problema, y en relacién con una cier-
ta amnesia de la critica respecto de su origen como instrumento autorreflexivo,
persisten dos respuestas (y en el fondo sélo una) al problema de la diversificaciéon
del arte. En primer lugar, se da la posiciébn de quien sigue considerando valido e
invariable el esquema tradicional de la critica (sélo util para la denominada «sensi-
bilidad», y cerrado en sus pretensiones de ir mas alla: «el individuo no contiene
verdad, s6lo es una potencia del espiritu»); en este caso, se atribuye al arte con-
temporaneo la confirmacion de esa muerte hegeliana, situandolo en un callejon sin
salida en el que mas vale no analizar nada, puesto que las obras contemporaneas
son algo opuesto al objeto artistico tradicional, y lo sucedido en ellas es también
algo diferente al arte. Se daria asi una fragmentacidon que negaria a las obras con-
temporaneas las herramientas tradicionales de la critica, obligandolas a ser analiza-
das con métodos improvisados y no contrastados, hechos, por asi decirlo, a la me-
dida de los nuevos objetos, los nuevos conceptos y las nuevas experiencias del arte.
A todas luces, esta circunstancia romperia la continuidad metodoldgica de la histo-
ria del arte y de la historia de la critica, en un abismo infranqueable entre dos épo-
cas, puesto que la produccién artistica es en la actualidad imparable. En este caso,

el arte contemporaneo quedaria tal vez como un producto de consumo, parecido a



los de ambito mas general y sesgado en su potencialidad y profundidad. La segun-
da respuesta prescindiria de la critica y del arte tradicionales y haria «borrén y
cuenta nueva» en el ambito de una practica, prescindiendo voluntariamente del
aparato tradicional y de las herramientas de la historia del arte, mientras asume la
absoluta novedad del arte actual como algo diferente e indiferente a todo, fuera del
tiempo y cerca del analisis de los medios de comunicaciéon, un nuevo mundo artisti-
co mas anecdético, inserto en la forma descriptiva, competitiva y espectacular de la
publicidad, en referencia a un objeto de consumo fungible, comercial y catalogable.
En este ultimo caso, la transicion también estd vetada, pues el pasado seria un
producto del olvido. Cualquiera de estas dos posiciones, que en el fondo son la
misma, termina por ser presa del abandono y de la falta de interés por nuestro
mundo actual. Y eso a pesar de que muy posiblemente la experiencia estética sea
una de las mas importantes areas de conocimiento de nuestro mundo contempora-
neo.

Pero ¢es tan diferente y sacrilego el arte contemporaneo como para no poder
trazar puentes al pasado, como para no poder ofrecerle a éste un presente? ;Son
tan estables la teoria del arte y la estética tradicionales como para no necesitar
hacer su propia revolucién interna y tomar de nuevo contacto con una practica ar-
tistica que los desborda? ¢(Es tan diferente nuestro mundo? Tanto en el arte como
en el pensamiento, nada surge de la nada: todos los dias encontramos ecos de la
obra de creadores del pasado en obras actuales, asi como también encontramos
ecos del pensamiento clasico, o de no muy reciente creacion, en autores contempo-
raneos. Y es bueno que asi sea. Desde la complejidad de nuestro presente, es posi-
ble que la tarea de conectar el pasado con el mundo actual sea titanica, pero tam-
bién es cierto que sin una actitud abierta a la enciclopedia cultural comun que pro-
cede del pasado y que llega hasta hoy, que sirve tanto para hacernos «mas familiar
el presente» como para «actualizar nuestra memoria», es posible que sigamos sin
explicarnos qué esta pasando en el mundo del arte, y por ende, en el mundo ac-
tual.® Por tanto, no estaria de mas ayudar a la critica a recuperarse de la amne-
sia, tal vez invitandola a que se replantee algunos de sus presupuestos. Para
dar simplemente unas pinceladas en el intento de restablecer una actitud posi-
tiva que aspire a romper la discontinuidad de las dos épocas, podria ser util
repasar algunas ideas del &mbito de la estética. Intentaremos trazar un posible

perimetro del problema, para recuperar finalmente la idea de «critica».

® «L’art contemporani ens ha posat desafiaments de gran abast per als quals no tenim eines prou satis-
factories». Gerard Vilar, «La comunicacié en I’art contemporani. Nous i vells problemes de I’estética
filosofica», Barcelona, Analisi 29, 2002, pag. 173.

«La critica avui esta en procés d’adaptar-se a un public que potser, més que la seva autoritat, en vol ins-
truments per fer les seves propies experiénces de I’art i la seva propia critica». Ibidem, pag. 172.



Distinguir una obra de arte

Uno de los puntos de mayor controversia del arte actual es la discusion sobre
el estatuto de la obra de arte. {Qué es una obra de arte?, ¢y qué no lo es? Al mar-
gen del interés de la pregunta, es decir, del maniqueismo con el que esta formulada,
y de si esa pregunta es del todo adecuada a su objeto o no, pues nadie se atreveria
a juzgar la existencia de algo que ya existe, podriamos establecer, de modo previo,
un mapa inicial en el que situar eso que se denomina comunmente «obra de arte»,
es decir, algo que podria servir como escenario a esa experiencia u objeto cultural.
A la hora de dibujar ese mapa, podriamos hablar de tres grandes esferas implicadas
en la experiencia estética: el publico, como receptor in extremis de la obra, en la
forma de un individuo singular o de toda una tradicién cultural (hoy en dia puede
ejercer la critica tanto un experto como un consumidor); la materia de la obra, in-
cluso en su vertiente mas camalednica y versatil, sometida a una indefinida prolife-
raciéon conceptual o gaseosa; y por udltimo, y no menos problematico, el artista, el
cada vez mas complejo mundo del artista, &mbito hibrido de disciplinas, tecnologias,
puntos de vista, grupos, estilos y modos de vida.

Al menos de partida, en una disciplina estética contemporanea, el criterio de-
beria estar contenido en el interior de esas tres esferas: necesitaria estar abierto a
todas las posibles apreciaciones del publico, seguir el rastro de las madltiples mani-
festaciones artisticas, y ser capaz de valorar como artistas a los diferentes tipos de
creadores. En cierto modo, el juicio estético del critico de arte contemporaneo de-
beria hacerse eco de todos los artistas y de todas las obras, pero inevitablemente
también del espectador, puesto que en éste convergen y cristalizan los juicios del
publico, tanto los del profano como los del letrado, en un lazo que une el criterio del
artista, el juego de la obra y la interpretacién compleja que hace el lector del con-
junto mediante su capacidad critica. El criterio del artista, asi como la experiencia
de la obra o la percepcion compleja del publico, ponen en conexién a la sociedad
con la actividad creativa, mediante una interpretaciéon; y esta interpretacion es pre-
cisamente el objeto del critico, el objeto que éste debe saber encontrar y verbalizar
en su trabajo. Una critica que no sea doctrina tiene la obligacién de descender a la
arena del publico, y maxime cuando las obras contemporaneas presentan un pro-
yecto abierto por parte del artista que pretende despertar multiples referencias en
el espectador. En su potencialidad artistica, ya sea buscada por el autor o extraida
por parte del publico, la obra necesita ser interpretada y contiene implicita su inde-

finicion.” Para Miquel Molins, la obra pone de manifiesto tanto su objeto como su

" Conferencia en el curso de postgrado Pensar I’art avui. Barcelona, Fundacid Mir6, 2006.



desdibujamiento, e incluye en si misma una importante ambivalencia: presenta un
dominio del principio y lo subvierte: manifiesta una disyunciéon. El espectador indi-
vidual es necesario en ese juego porque encaja como pieza diferencial en esas dife-
rencias estéticas que la obra establece respecto al principio mas general. A pesar
de que el individuo, y el critico, necesiten elevarse a los principios artisticos genera-
les para conocer el juego estético implicito en la obra.

La critica, por tanto, no puede estar dominada por sus prejuicios, aunque és-
tos se hallen fundados en un saber mas o menos justificado, pues terminaria por
hablar mas de si misma que de la experiencia estética. Utilizando lenguaje witt-
gensteiniano, la critica nunca podria «tirar la escalera» con la que hace el andlisis
(sin ella, jamas podria bajar de las alturas). Durante el dltimo siglo xx surgi6 la
«sospecha de que hay algo en la racionalizaciéon y quizas incluso en la razén misma
que es responsable del exceso de poder [...] ha habido toda una critica al positivis-
mo [...] que tiene el objetivo de hacer aparecer los lazos entre una presuncion in-
genua de la ciencia, por una parte, y las formas de dominacion propias de la forma
de sociedad contemporanea, por la otra».®

Para delimitar un poco mas el escenario del juicio estético, no estaria de mas
recurrir a la clasificacion de Hans Robert Jauss de los planos estéticos. Segun él, el
autor, el receptor y la obra pueden identificarse en los diferentes planos de la poie-
sis, la catharsis y la aesthesis,® es decir, que la obra parece quedar cosida en una
especie de alianza ternaria entre intencionalidad del autor, posibilidades de inter-
pretaciéon del lector y juego estético potencial de la obra, en un triangulo de fuerzas
no poco complejo.® Si ponemos en relacién los tres planos y establecemos sus limi-
tes reciprocos, podemos ver que todos convergen unos en otros; en efecto, la obra
no puede valorarse sélo por la intencidon del artista, pues la interpretaciéon de ésta
evoluciona social y geograficamente en el tiempo, fuera de control del autor; asi
mismo, tampoco puede valorarse en exclusiva por la interpretacion del publico,
pues la obra esta conectada con una tradicidon histérica de la que forman parte tan-
to el artista como ella misma, y que hace de catalizador del conjunto, ya sea de un
modo mas marginal o mas integrador; del mismo modo, el artista también debe
enfrentarse con un medio que puede en gran medida determinar sus intenciones,
aunque el medio tampoco se determinante de la obra de un modo exclusivo. Asi,

podriamos continuar tejiendo este espacio entre planos...,, podriamos decir, por

& Michel Foucault, «;Qué es la critica? (Critica y Aufklarung)», en Michel Foucault, Sobre la ilustracion,
Madrid, Tecnos, 2006. p. 5.

° Hans Robert Jauss, Pequefia apologia de la experiencia estética, Barcelona, Paidés, 2002.

19 para Jauss, la poiesis serfa la intencionalidad artistica, la idea previa; la aesthesis, el canal de enlace de
la obra, la experiencia estética misma, y la catharsis, el sentido de la obra afiadido por las nuevas visiones:
en el caso del publico, el valor de la obra estaria marcado por su pervivencia en la sociedad y por su trans-
formacion historica, por su evolucion publica.



ejemplo, que la obra tampoco es el eje Unico, ya que sin el contacto con el publico
y sin la atribucién a un artista o0 a una tradicidon podria pasar absolutamente des-
apercibida o interpretada de un modo aleatorio (la obra no puede considerarse co-
mo un reflejo del mundo de la observacién sin mas, pues perteneceria entonces en
exclusiva al mundo de los objetos; por el contrario, es necesario cultivarla para
extraer de ella todas sus potencialidades).

Dando un paso mas, nos situariamos en el centro de una obra de arte desdo-
blada, por asi decirlo, en tres posibles sentidos con los que conectar los tres planos
sefialados: un sentido intencional marcado en la obra por parte del artista; un sen-
tido inconsciente del artista pendiente de descubrir, inmerso éste en la cultura y en
la sociedad, pero también impregnado en el soporte de la obra y sujeto a analisis y
estudio en comparaciéon con otros materiales presentes en ella; y, por ultimo, un
sentido no previsto u obtuso, mas caracteristico del azar y del trabajo aportado por
el lector mismo o por los diversos microgrupos sociales o culturales que estén en
contacto con la obra, y no menos importante, dada la complejidad de nuestro
mundo actual. El acercamiento a la obra por parte del lector contendra cierto deseo
de desvelamiento, y el desvelamiento serd producido por la insinuaciéon que la obra
genere y por la capacidad de interpretarla de ese lector.! La interpretacion resul-
tante de la critica deberia jugar, por tanto, con los tres planos, de un modo global y
no reduccionista, y no descartar nada que proceda de alguno de ellos, ni hacer girar
la obra sobre alguno de ellos en exclusiva. La critica, entonces, tendria que
desplazarse entre los tres planos. Es probable que para dar la bienvenida a una
obra en el mundo del arte sea imprescindible encontrar un trazado que enlace
todos los elementos en una relaciéon, en lo que podriamos denominar «explicitacion
del criterio de una obra». Y es evidente que podran generarse relaciones
interpretati-vas plurales e incluso contradictorias. Pero ese problema no sera el de
la aceptacion de la obra como «obra de arte», sino el de las propias tensiones en la
bioestética interna de esa obra. Si la obra quiere ser algo mas que un signo muerto,
tiene que dejar pasar una multiplicidad social por su interior; si quiere permanecer,
tiene que dejar pasar el tiempo y soportar diferentes interpretaciones y juicios,
tiene que mostrar que la vida continda con independencia de ella, tal vez como el
Angelus Novus de Klee citado por Benjamin. Para Miquel Molins, la clave de
interpretacién de una obra de arte debe ser su presente, el desarrollo biografico de

los presentes que se van sucediendo en ella.'® El protagonista en el arte

1 El ejemplo més claro de presencia de un sentido inconsciente en la obra se encuentra en el surrealismo,
aunque podria encontrarse en cualquier obra 0 movimiento artistico. Y en relacion con el sentido no pre-
visto, podriamos recurrir al libro de Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso, para ver multiples ejemplos de
ello, pero el hecho de la posibilidad por parte del pablico de interpretar de diferentes maneras una obra,
muestra como, lejos de ser un capricho, hay elementos en una obra que ponen de manifiesto la existencia
de ese sentido obtuso. De esto habl6 detalladamente Joan Minguet en una conferencia del curso de post-
grado Pensar I’art avui. Barcelona, Fundacio Mir6, 2006.



sucediendo en ella.'? El protagonista en el arte contemporaneo seria, por tanto, el
acontecimiento, el instante interpretativo de esa experiencia estética, el tiempo de
presencia capaz de dejar pasar el tiempo. Nada incomprensible o irracional, aunque
parezca lo contrario, pues en la temporalidad estética habria una triple referencia:
la obra estaria ubicada en la tradicidon, estaria empapada de presente y estaria
orientada al futuro.

De este modo, también se abre la posibilidad de un intercambio simbdlico en-
tre todos los participantes en la experiencia estética, pues la critica dialoga, mas
que emitir recetas. Para poder ejercitar la critica de un modo libre, ésta debe ser
contemporanea de los presentes de la obra y de las interpretaciones posibles de
ésta. Por eso, a la pregunta de «;,Qué es una obra de arte?», podemos contestar
con otra: «¢;Qué cantidad de arte puede extraerse de ese objeto o de esa experien-
cia cultural?, ;durante cuanto tiempo?», y a la pregunta de «;Qué es la critica?»,
podriamos responder «¢;Qué cantidad de interpretaciones podemos tener de esta

obra?».

Alcance de la critica y grado de profundidad de la obra

El problema de la valoracién y de la interpretacion de una obra se convierte en
el problema de su permanente comparacion con otras obras y con ella misma en un
proceso que incluye su archivo enciclopédico, o su memoria, y un tratamiento de su
rigueza en diferentes momentos y a diversos grados de profundidad. Dada la multi-
dimensionalidad de las obras de arte actuales, ¢sigue siendo necesario un criterio
estético definitivo para todas ellas, un cierre en el nivel de profundidad? ¢Tiene
sentido la expresién «critica estética definitiva»? Respecto al publico y a la critica,
hablamos de la cocina viva de la cultura, y no de juzgar la existencia aislada, con-
gelada y definitiva de uno de sus platos. El arte contemporaneo se comporta como
el psicoanalisis: su andlisis es interminable, una constante recreacion.*® Para algu-
nos criticos, la critica consiste en una interpretacion multiple y continuada que se
puede aplicar en diferentes ambitos de andlisis: periodistico, histérico, filoséfico...,
todos ellos compatibles y reciprocamente comunicables en el archivo «biografico»
de una obra. Para otros, sélo tiene importancia alguno de esos ambitos y contem-
plan la necesidad de una valoraciéon definitiva.

Hablando de la personalidad y de la biografia de una obra, podriamos marcar

distintos niveles de profundizacion y analisis, todos ellos susceptibles de participa-

12 Esta idea podria aplicarse también a la idea de paralax planteada por Foster en El retorno de lo real,
como un crisol que se forja mientras envejece. Tanto para el analista como para la obra misma, la obra se
va construyendo como una sucesion de presentes actualizados en el interior de un posible archivo de
conocimiento y de experiencia de ésta. Hal Foster, El retorno de lo real, Madrid, Akal, 2001.

3 Hal Foster, op. cit.



cién en la causa comun de desvelarla o hacerla crecer. Parece obvio que, a medida
que un producto cultural se vaya interpretando, mas relaciones se podran estable-
cer entre él y el mundo en el que esta inmerso, de modo que una obra irad configu-
rando su biografia personal, no sélo en cuanto a permanencia en el tiempo, sino en
cuanto a los vestidos con los que puede mostrarse al mundo. Y no sdélo poniéndolo
en comparacién con otras obras de la misma tendencia, estilo, nacionalidad, pro-
blemaética, etc., sino también con otras posibles lecturas, objetos y utilizaciones en
el &mbito cultural mas general. Eso explica por qué un objeto de la Antigliiedad o de
la Prehistoria puede adquirir valor artistico, pero también por qué un objeto de uso
comun puede ser utilizado como obra de arte, y también por qué una gran obra
puede ser reinterpretada a la luz del uso y de la percepcion de ella que tienen los
diferentes grupos sociales. * Respecto a las obras, es posible que el paso del tiem-
po y el andlisis s6lo sirvan para modular el valor, mas que para certificar si algo
puede tenerlo 0 no. Y por ello no es posible tampoco determinar el tiempo limite de
interpretacién de ninguna obra, ni su caducidad: en el juego de preguntas y res-
puestas de la interpretacion se conformara un circulo hermenéutico que llevara al
analista, al espectador y al autor a una transformacién de si mismos y a un autoco-
nocimiento: la obra interpretada no les conducird a una verdad, sino a una inter-
pretacion permanente. Y este proceso no tiene porque ser erréneo. La critica nece-
sita asimilar esto.

Por tanto, en ese entramado, el critico sera s6lo un catalizador de la obra, un
momento de su biografia, una parte de ella —el espectador también sera un critico
en potencia, pues su intervencion en la obra serd una interpretacién que servira de
espejo para la critica del critico—.'® De ese modo, la obra viajara a nuestro presen-
te, se actualizard, se traducira y se volvera a traducir: el comentario elevara el sa-
ber de una obra, pero no su valor absoluto. Es cierto que, en la tradicion del mundo
del arte, quien mas sabe de arte mas razones da,’®y éste es el punto en que la
recepcion de la obra conecta con la historia de las manifestaciones artisticas y, del
mismo modo, también el punto en que se muestra que quien mas sabe de arte
puede comprenderlo mejor y apreciar mejor las multiples sugerencias que pueden
extraerse de una obra. Esto parece indudable. Pero tal vez por eso la consecuencia

mas interesante que podemos extraer de ello es la potencial ilustracién estética que

4 Segtn Arthur Danto, a partir de las Brillo Box de Andy Warhol cualquier cosa puede ser una obra de
arte, pero la existencia de los ready mades y la vitalidad de su practica en la sociedad sefialan no sélo la
potencialidad de cualquier obra de arte, sino también su potencial biografia critica. La interpretacion de la
obra es clave para ofrecer llaves con las que leerla, y no hasta su extenuacién, sino para acompafiarla
desde multiples perspectivas y en el sucesivo transcurrir de su existencia.

> El libro de Danto Mas alla de las cajas Brillo es el texto fundacional de esta idea, que no es importante

s6lo por el alcance analitico del critico, sino por la incorporacion de la critica en la obra, como parte suya.

1° Gerard Vilar, Las razones del arte, Madrid, La Balsa de la Medusa, 2005.
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podria lograrse gracias a una critica que, en lugar de reducir aristas de una obra,
incorpore todas las posibles versiones, sin excluir ninguna. Una critica que recrimi-
ne una posible extraccion de valor por parte de un espectador ya estad errando en
su cometido. Por eso, como experto preparado para interpretar y dar luz a los sig-
nificados del arte, el critico debe saber ponerse en el lugar del espectador, y como
tal no podréa prescindir (ni parece necesario que lo haga) de la experiencia personal
que ambos puedan tener de la obra. Esto mismo afectard al publico, ya que éste
también estd obligado a hacer de critico, si quiere poder interpretar mejor la obra,
y no sélo consumirla. Decididamente, al margen de que se dé una gradacién de
miradas y una diversidad de planos, la valoraciéon del arte debe ser capaz de incor-
porar, sobre la base de la idea de interpretacion, un nutrido catalogo de lecturas
que abarquen desde la ortodoxia filos6fica hasta el comentario periodistico, y desde
la superficialidad del consumo a la erudicién del experto. No parece posible extra-
polar uno de los planos del comentario (el filoséfico, el periodistico, el histérico),

como tampoco uno de profundidad (el profano, el aficionado, el experto).

Pero ¢cémo enlazan entonces las historias del individuo y la sociedad?

Se pueden plantear, no obstante, algunos problemas respecto a la apertura
del criterio y, por tanto, respecto a la excesiva flexibilidad de este tipo de critica, su
conformismo o volatilidad. El archivo es bueno, si, pero ¢cémo discernir el grano
igualitario de la hojarasca manipuladora? Es muy probable que la respuesta ocupe
el centro del problema ético de la critica. No en vano, la critica es «el movimiento
por el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca de sus
efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de verdad», a tenor de lo que
también decia Kant en su texto de 1784, en el que definia «la Aufklarung en rela-
cién con un cierto estado de minoria de edad en el cual seria mantenida autorita-
riamente la humanidad», estado que debia ser suprimido por la ilustracidon para
«hacer crecer de alguna manera a los hombres, precisamente [ante] la religion, el
derecho y conocimiento».'” Es posible que un método que extienda hasta el punto
que hemos comentado su abanico de analisis, corra el riesgo de no discernir nada,
y deje de ser critico. Pero curiosamente resulta que gran parte de las manipulacio-
nes a las que puede estar sometido el individuo en el contexto de ambigiedades,
confusiones y excesiva indiferenciacion del criterio, tienen que ver precisamente no
con una excesiva amplitud del analisis, sino con la parcialidad de éste, con la falta
de explicacion de los fenédmenos, con el recorte de contextos, con la ausencia de

informacién y con un deficiente contraste ante los posibles puntos de vista de un

" Foucault, op. cit.. pp. 10-12.
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objeto, una experiencia, un proceso o un concepto; y eso, cuando no tengan que
ver con la mentira directa y despiadada. En la actualidad, la posible aleatoriedad de
un analisis tiene que ver fundamentalmente no con lo disparatado de un criterio,
sino con la negativa a contrastarlo con cualquier otro. (No tiene cierta similitud este
concepto con el poder de dialogar?

Probablemente nos tengamos que plantear hasta que punto los efectos perni-
ciosos de esa falta de precision critica derivan de la propia necesidad del mercado
de agitar en su beneficio el mar de la complejidad, y de acelerar o decelerar las
interpretaciones en favor suyo. Nunca ha sido una razén de peso rechazar algo por
que contenga contradicciones; mas bien han sido estas contradicciones las que han
dado vitalidad a cualquier explicaciéon o decisién. Quien se camufla entre las contra-
dicciones es un sofista, pero no sélo los sofistas agitan las contradicciones, también
lo hacen los cinicos, y en muchas ocasiones como espectadores y participantes. Es
muy posible que los diferentes efectos de valor de una obra, y la necesidad de en-
contrar criterios definitivos, estén sometidos a la necesidad mercantil de aislar el
valor econémico o politico y operar con él, puesto que anular o desvalorar una obra,
un artista o un movimiento puede elevar el valor de otros, y reconducir el mercado
de los consumidores o de las ideas en una direccién diferente. Esto también afecta-
ria al condicionamiento ideol6gico. Pensemos en lo que sucede cuando la critica
discurre de una forma mas abierta y enciclopédica, teniendo en cuenta las diversas
voces, y en lo que ocurre cuando la critica corta, confunde las lecturas o ensalza el
valor como si de un fiscal se tratara. En un caso, el valor se reparte socialmente, en
otro se concentra; en un caso se discute, en otro se atesora como si fuese el secre-
to de un poder imparcial. Del mismo modo, el arte es diferente a la publicidad, no
se consume por completo en su verdad en el presente para dar paso a nuevos valo-
res de futuro, no tiene que consumirse y desaparecer en su obviedad para ofrecer
un ulterior resultado de excelencia o de éxtasis mistico. La fugacidad del arte es de
otro tipo: la gran burla del arte es su intermitencia, su irregular constancia tempo-
ral, la carcajada que impide que lo podamos consumir del todo. Si una obra no tie-
ne pretension de durar, probablemente esté al servicio de intereses extraartisticos:
Su urgencia sera su mentira; por el contrario, aquella que asume su fugacidad, y
con ella se enfrenta al tiempo, a sabiendas de que va a perder, consigue que algo
de ella permanezca. Por eso, la critica de arte debe estar en sintonia con la poten-
cialidad critica del propio arte, y ésta reside de alguna manera en lo que éste hace
con el mundo mismo: dejar abiertos el campo y el deseo, abierto el flujo del tiempo,
y que la obra crezca en él. La critica es honestidad ante el paso del tiempo, como el
dialogo. El arte que pervive permite que respiren los tres estadios: lanza cabos al

pasado, al presente y al futuro, presenta una tensidn con el espacio y con el tiempo
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de su época y también con el espacio y con el tiempo de todas las épocas pasadas
y futuras.

Dejemos nuestra reflexibn en un punto que nos permita volver al origen de
nuestro problema: «Sean cuales fueren los placeres o las compensaciones que
acompafan a esta curiosa actividad de critica, parece que comporta con bastante
regularidad, casi siempre, no sélo una exigencia de utilidad, que ella invoca, sino
también una suerte de imperativo mas general que le seria subyacente —
imperativo mas general aun que el de excluir los errores—. Hay algo en la critica
que tiene parentesco con la virtud. Y, de una cierta forma, aquello de lo que que-

ria hablarles era [de] la actitud critica como virtud en general».*®

'8 Foucault, op. cit. p. 5.
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